Tak Ada Tempat Seperti Rumah

Masa masa transisi mungkin tak pernah mudah, setidaknya buatku. Pindah dari kehidupan rumah yang hangat nan nyaman ke tempat baru. Pindah dari zona aman nan menyenangkan ke wilayah yang aku tidak tahu. Pindah dari segala kenikmatan mencari sekeping logam ke tumpukan rupiah yang sesak peluh. Pindah dari ritme fleksibel ke alur struktur nan kaku.

Rumah…
Rumah yang aku ceritakan di sini bukan hunian dimana ibu yang melahirkan atau ayah yang menafkahimu tinggal, bukan rumah tempat kau ditimang dan dibesarkan atau tempatmu bergulat dengan adik dan kakak tertuamu.